
Edgar Allan Poe  “Il gatto nero”

Per i  l  racconto  più straordinario,e  al  medesimo tempo più 
comune,  che  sto  per  narrare,  non  aspetto  ne'  pretendo  di 
essere creduto. Sarei davvero pazzo a pretendere che si presti 
fede a un fatto a cui persino i miei sensi respingono la loro 
stessa testimonianza.  Eppure pazzo non sono,  e certamente 
non vaneggio. Ma domani morrò, e oggi voglio scaricare la mia 
anima. Mio scopo immediato e' di porre innanzi al mondo, in 
modo piano,  succinto,  e  senza commenti,  una serie  di  casi 
semplicemente domestici. Nel loro concatenarsi questi fatti mi 
hanno terrificato, mi hanno torturato, mi hanno annientato. 
Non  tenterò  tuttavia  di  spiegarli.  Per  me  essi  non  hanno 
rappresentato che orrore; a molti invece più che terribili essi 
sembreranno BAROQUES. In seguito forse un intelletto saprà 
condurre il mio fantasma al senso comune, un intelletto più 
calmo, più logico, meno eccitabile  del mio, il  quale scorgerà 
nelle circostanze che io descrivo con terrore, null'altroché un 
normale susseguirsi di cause e di effetti naturalissimi. 
  
Sin  dall'infanzia  sono  stato  conosciuto  per  la  docilità  e  la 
mitezza del mio carattere. Ero talmente tenero di cuore, anzi, 
che i  miei  compagni  mi avevano preso a soggetto delle  loro 
beffe.  Amavo  soprattutto  gli  animali,  e  i  miei  genitori  mi 
avevano concesso di possedere una grande varietà di bestiole 
preferite. Passavo con questi animaletti la maggior parte del 
mio tempo, e la mia più perfetta felicità consisteva nel nutrirli 
e nell'accarezzarli. Questo tratto caratteristico della mia indole 
crebbe in me coll'andare degli anni e, 

divenuto adulto, trassi da ciò una delle mie principali fonti di 
soddisfazione.  A  coloro  che  abbiano  provato  un  vivo  affetto 
verso un cane fedele e intelligente non occorrerà che io spieghi 
la  natura  e  l'intensità'  del  piacere  derivante  da  questa 
tendenza. Vi e' qualcosa nell'amore spoglio di egoismo e ricco 
di sacrificio di una bestia senz'anima, che va direttamente al 
cuore  di  colui  che  abbia  frequenti  occasioni  di  saggiare  la 
pacchiana amicizia e l'instabile fedeltà del cosiddetto UOMO. 
  
Mi sposai giovane, e fui felice di ritrovare in mia moglie una 
tendenza non contrastante con la mia. Avendo notato la mia 
debolezza verso gli animali domestici, non perdeva occasione 
di procurarmi quelli che mi piacevano. Avevamo diversi uccelli, 
dei pesciolini, un bel cane, alcuni conigli, una scimmietta, e 
UN  GATTO.  Quest'ultimo  era  un  animale  bellissimo,  di 
grossezza notevole, completamente nero, e straordinariamente 
intelligente. Parlando della sua intelligenza, mia moglie che in 
cuor suo non era scevra di una certa punta di superstizione, 
faceva frequenti allusioni all'antica credenza popolare secondo 
la quale tutti i gatti neri siano streghe travestite. Non che ella 
si  esprimesse  mai  SERIAMENTE  su  questo  punto,  e  cito 
questo particolare soltanto perché mi capita ora, proprio per 
caso, di ricordarlo. 
  
Pluto, così si chiamava il gatto, era il mio animale preferito e il
mio compagno di giochi. Io soltanto gli davo da mangiare, ed 
egli  mi  seguiva  dovunque,  per  casa:  anzi  duravo  fatica  a 
impedirgli di accompagnarmi persino per la strada. 
  
La nostra amicizia si protrasse così per parecchi anni, durante 
i quali il mio temperamento e il mio carattere in genere, ad 
opera del demone Intemperanza (arrossisco  nel confessarlo), 
subirono un radicale mutamento verso il peggio. Ero divenuto 
di giorno in giorno più scontroso, più irritabile, sempre piu' 
incurante dei sentimenti altrui. Ero giunto a usare verso mia 
moglie  un  linguaggio  sconveniente.  Alla  fine  arrivai  persino 
alla  violenza personale  contro di  lei.  Naturalmente anche le 
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mie bestiole  ebbero a soffrire  di  questo mutamento del mio 
carattere.  Non  solo  le  trascuravo,  ma  le  maltrattavo.  Verso 
Pluto  comunque  sentivo  ancora  abbastanza  tenerezza  per 
trattenermi dal picchiarlo, mentre non mi facevo scrupolo di 
percuotere i conigli,  la scimmia, persino il  cane, se essi per 
caso o per affetto mi si mettevano tra i piedi. Ma il mio male 
peggiorava, quale male infatti e' peggiore dell'alcool? E infine 
persino  Pluto,  il  quale  ormai  invecchiava,  ed  era  di 
conseguenza  alquanto  stizzoso,  persino  Pluto  cominciò  a 
subire gli effetti del mio cattivo carattere. 
  
Una sera, ritornando a casa dai miei vagabondaggi per la città, 
ubriaco fradicio, ebbi la sensazione che il gatto evitasse la mia 
presenza. Lo afferrai, e l'animale, allora, spaventato dalla mia 
violenza, mi produsse sulla mano, con i suoi denti, una lieve 
ferita. In un attimo fui invaso da una furia demonica. Non mi 
riconoscevo più. Era come se la mia anima originaria mi si 
fosse a un tratto spiccata dal corpo, e una malvagità peggio 
che infernale, alimentata dal gin, pervase ogni fibra del mio 
essere. Mi tolsi di tasca un 
temperino,  lo  apersi,  afferrai  la  povera bestia per la  gola,  e 
deliberatamente gli feci saltare l'occhio dall'orbita. Arrossisco, 
avvampo, rabbrividisco, mentre la mia penna descrive questa 
inaudita atrocità. 
  
Allorché col mattino la ragione mi ritornò, dopo che il sonno 
aveva fatto dileguare lungi da me i fumi dell'orgia notturna, 
provai un sentimento per metà di orrore, per metà di rimorso, 
per il delitto di cui mi ero reso colpevole; ma non era che un 
sentimento debole e ambiguo, e l'anima ne rimase intatta. Mi 
rituffai  nei  miei  eccessi,  e  ben  presto  affogai  nel  vino  ogni 
ricordo del mio misfatto. 
  
Coll'andare  del  tempo  tuttavia  il  gatto  guarì.  Certo  la  sua 
occhiaia vuota aveva un aspetto pauroso, ma l'animale non 
pareva soffrire più alcun dolore. Si aggirava per la casa come 
al  solito,  ma com'era da aspettarsi,  fuggiva  terrorizzato non 

appena mi vedeva. Mi era rimasto ancora abbastanza del mio 
vecchio cuore per sentirmi a tutta prima addolorato da questo 
evidente disgusto da parte di una creatura che un tempo mi 
aveva  tanto  amato.  Ben  presto  però  a  questo  sentimento 
succedette una viva irritazione. E infine si impadronì di me, 
per sommergermi in modo definitivo e irrevocabile, lo spirito 
della PERVERSITA'. Di questo spirito la filosofia non si cura. 
Eppure sono sicuro, quanto sono sicuro che la mia anima vive, 
che la perversità e' uno degli impulsi più primitivi del cuore 
umano,  una  di  quelle  facoltà  o  sentimenti  primari  non 
analizzabili  che  dirigono  il  carattere  dell'Uomo.  Chi  non  ha 
almeno  cento  volte  commessa  un'azione  sciocca  o  vile,  per 
nessun  altro  motivo  se  non  perché  sa  che  non  dovrebbe 
commetterla?  Non  proviamo  noi  una  tendenza  perenne,  a 
dispetto di ogni nostra migliore saggezza, a violare ciò che e' la 
LEGGE, soltanto perché la riconosciamo tale? Questo spirito 
di perversità, ripeto, produsse in me il decadimento finale. Era 
questo  insondabile  anelito  dell'anima  A  TORTURARE  SE 
STESSA, a violentare la propria stessa natura, a fare il male 
soltanto per amore del male, che mi sospinse a continuare e 
infine  a  consumare  l'offesa  che  avevo  inflitta  alla  bestia 
innocente. 
  
Un mattino, a sangue freddo le passai un cappio al collo e la 
impiccai al ramo di un albero; la impiccai, con le lacrime che 
mi sgorgavano dagli occhi e col più amaro rimorso nel cuore; 
la impiccai PERCHE' sapevo che mi aveva amato, e PERCHE' 
sentivo  che  non  mi  aveva  dato  alcun  motivo  di  offesa;  la 
impiccai  PERCHE'  sapevo  che  così  facendo  commettevo  un 
peccato, un peccato mortale che avrebbe posto in tale pericolo 
la mia anima immortale da sottrarla (se una cosa simile fosse 
possibile)  perfino  all'infinita  misericordia  dell'Infinitamente 
Misericordioso e Infinitamente Terribile Iddio. 
  
La notte  di  quel  giorno in cui  avevo compiuto questo gesto 
crudele  fui  risvegliato  nel  sonno  da  grida  di  "al  fuoco!  Al 
fuoco!". I cortinaggi del mio letto erano in fiamme, tutta la casa 
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ardeva.  Fu  con  grande  difficoltà  che  mia  moglie,  una 
domestica e io stesso riuscimmo a salvarci  dall'incendio. La 
distruzione fu totale. Tutta la mia sostanza venne inghiottita 
dal disastro, e da quel momento in avanti io mi abbandonai 
alla disperazione. 
  
Non ho affatto la debolezza di cercar di stabilire un nesso di 
causa  e  di  effetto  tra  questa  sciagura  e  l'atrocità'  da  me 
commessa.  Ma  sto  enumerando  una  catena  di  fatti,  e  non 
desidero perciò lasciare incompiuto anche un solo eventuale 
anello. Il giorno successivo all'incendio mi recai a ispezionare 
le macerie. Tutti i muri della casa erano caduti, a eccezione di 
uno  solo.  Si  trattava  di  un  muro  divisorio,  non  molto 
massiccio, che si trovava verso il mezzo della casa, e contro il 
quale aveva sempre poggiato la testa del mio 
letto. In questo punto l'intonaco aveva in gran parte resistito 
all'azione  del  fuoco,  un  particolare  che  io  attribuii  al  fatto 
essere stata quella parete appunto ripulita di fresco. Intorno a 
questo muro si era radunata una densa folla, e molte persone 
sembravano esaminare un certo tratto di parete con attenzione 
minutissima e ansiosa. Le parole "Strano!", e "Incredibile!", e 
altre  espressioni  consimili  eccitarono  la  mia  curiosità.  Mi 
avvicinai  e  vidi,  quasi  fosse  scolpita  in  BAS-RELIEF  sulla 
superficie bianca, l'immagine di un gatto gigantesco. L'effetto 
era  reso  con  una  precisione  che  aveva  veramente  del 
fantastico. Intorno al collo dell'animale penzolava una corda. 
  
A  tutta  prima,  nel  trovarmi  di  fronte  a  quella  apparizione, 
poiché non potevo considerarla altrimenti, fui invaso da uno 
sbalordimento e da un terrore incontrollabili. Ma in seguito la 
ragione mi venne in soccorso. Mi rammentai di avere impiccato 
il gatto in un giardino adiacente alla casa. Quando era stato 
dato  l'allarme  d'incendio  questo  giardino  era  stato 
immediatamente  invaso  dalla  folla,  e  tra  questa  qualcuno 
doveva aver tolto l'animale dall'albero e doveva averlo gettato 
attraverso la finestra aperta, nella mia stanza. Forse avevano 
fatto questo con l'intenzione di svegliarmi. La caduta di altre 

pareti  aveva  schiacciato  la  vittima  della  mia  crudeltà  nella 
massa dell'intonaco spalmato di fresco; e la calce di questo, 
unitamente alle fiamme a all'AMMONIA esalante dalla carogna 
avevano  poi  compiuto  la  raffigurazione  che  io  ora  vedevo 
dinanzi. 
  
Per  quanto  riuscissi  a  placare  con questa  riflessione il  mio 
cervello, se non completamente la mia coscienza, e giustificare 
così  il  fatto  sorprendente  che  ho  testé  narrato,  non  mi  fu 
tuttavia possibile sottrarmi alla profonda impressione che esso 
aveva provocato sulla mia fantasia. Per mesi interi non riuscii 
a liberarmi del fantasma del gatto, e durante tutto quel tempo 
il mio spirito fu tormentato da un sentimento indefinito che 
poteva sembrare, ma non era, rimorso. Giunsi sino al punto di 
rimpiangere la perdita dell'animale e a guardarmi attorno, nei 
sordidi ambienti che ormai frequentavo d'abitudine, in cerca di 
qualche altro esemplare della stessa specie, se non proprio del 
tutto identico, da poter coccolare, e grazie al quale sostituire la 
bestiola perduta. 
  
Una notte,  mentre  sedevo,  in  stato  di  semistupidimento,  in 
una taverna malfamata, la mia attenzione fu improvvisamente 
attratta da un oggetto nero che posava sul coperchio di una 
delle  tante botti  enormi piene di  gin o di  rum costituenti  il 
principale  arredamento  della  stanza.  Già  da  alcuni  minuti 
stavi fissando proprio il coperchio di quella botte, e fui perciò 
sorpreso di non essermi accorto prima dell'oggetto che vi era 
adagiato sopra. Mi avvicinai e lo toccai con la mano. Era un 
gatto nero enorme, grosso quanto Pluto, e che gli assomigliava 
in tutto tranne che per un unico particolare. Pluto non aveva 
un solo pelo bianco in tutto il corpo, mentre questo gatto aveva 
l'intera zona del petto ricoperta di una larga se pure indefinita 
macchia bianca. 
  
Non  appena  lo  toccai  l'animale  si  alzò  immediatamente,  si 
mise  a  ronfare  forte,  si  strofinò  contro  la  mia  mano,  parve 
insomma felice della mia attenzione verso di lui. Era dunque 
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proprio  il  gatto  di  cui  andavo  in  cerca.  Offersi  subito  al 
taverniere  di  acquistarlo,  ma  l'uomo  dichiarò  di  non  avere 
alcun diritto su quella bestia, poiché non ne sapeva nulla, ne' 
mai l'aveva veduta prima. 
  
Seguitai ad accarezzarlo, e mentre mi disponevo a ritornare a 
casa,  l'animale  dimostrò  subito  una  evidente  intenzione  di 
accompagnarmi.  Naturalmente  ne  fui  ben  contento,  e  di 
quando  in  quando  mi  chinavo  a  lisciargli  il  pelo  pur 
seguitando a procedere nel mio cammino. Non appena giunto 
a  casa  la  bestia  si  addomesticò  subito  e  divenne 
immediatamente il coccolo di mia moglie. 
  
Per parte mia mi accorsi ben presto che in me sorgeva contro 
l'animale una viva antipatia. Era proprio il contrario di quanto 
avevo  preveduto,  ma  non  so  perché  o  come  fosse,  la  sua 
manifesta  tenerezza  verso  la  mia  persona  mi  indispettiva  e 
disgustava.  Gradatamente questi  sentimenti  di  ribrezzo e di 
insofferenza  si  tramutarono  in  un  odio  profondo.  Evitavo 
l'animale;  un  vago  senso  di  vergogna  e  il  ricordo  del  mio 
precedente  atto  di  crudeltà  mi  impediva  di  maltrattarlo 
fisicamente. Per alcune settimane mi trattenni dal picchiarlo, o 
dal  fargli  comunque del  danno, ma a  poco a poco,  oh,  per 
lentissimi  gradi,  giunsi  a  considerarlo  con  un  ribrezzo 
indescrivibile  e  a  fuggire  silenziosamente  la  sua  odiosa 
presenza  come  sarei  fuggito  dal  lezzo  pestilenziale  di  una 
malattia contagiosa. 
  
Quel che alimentava senza dubbio il mio odio verso l'animale 
era stata  la  scoperta,  il  mattino  successivo alla  sua venuta 
nella mia casa, che anche questo gatto, al pari di Pluto, era 
cieco di un occhio. Questo particolare invece non aveva fatto 
che renderlo ancora più caro a mia moglie, la quale, come già 
ho  detto,  possedeva  in  sommo  grado  quella  umanità  di 
sentimenti che era stata un tempo il mio tratto caratteristico, e 
la  fonte  di  molte  tra  le  mie  più  semplici  e  più  pure 
soddisfazioni. 

  
Ma quanto più la mia avversione per questo gatto cresceva, 
tanto più sembrava aumentare da parte sua la tenerezza verso 
di me. Seguiva i miei passi con una ostinazione che sarebbe 
difficile  far  comprendere  al  lettore.  Dovunque  mi  sedessi, 
subito si accovacciava sotto la mia seggiola, o mi balzava sulle 
ginocchia, importunandomi con le sue insopportabili feste. Se 
mi alzavo per passeggiare, ecco che correva a mettermi si fra i 
piedi e per poco non mi faceva cadere, oppure conficcando nel 
mio vestito i suoi unghioli lunghi e aguzzi, si arrampicava con 
questo sistema sino al mio petto. In quei momenti, benché mi 
divorasse  il  desiderio  di  distruggerlo  con un colpo solo,  ero 
trattenuto dal far ciò, in parte dal ricordo del mio precedente 
delitto, ma soprattutto, lasciate che lo confessi subito, da un 
vero e proprio TERRORE dell'animale. 
  
Questo terrore non era esattamente il terrore di un possibile 
male fisico, e tuttavia non saprei come altrimenti definirlo. Ho 
quasi  vergogna  di  ammettere  -  sì,  persino  in  questa  cella 
d'infamia, ho quasi vergogna d'ammettere, -  che il  terrore e 
l'orrore ispiratimi dall'animale erano stati rafforzati da una tra 
le più chimeriche assurdità che sia possibile immaginare. Mia 
moglie aveva più d'una volta richiamata la mia attenzione sulla 
stranezza  della  macchia  di  peli  bianchi  di  cui  ho  già 
accennato, e che costituiva la sola differenza visibile tra questo 
misterioso gatto e quello che io avevo ucciso. Il lettore si 
rammenterà  che  questo  segno,  per  quanto  grande, 
dapprincipio era molto indefinito, mentre invece in seguito (per 
gradi lentissimi, quasi impercettibili, e che la mia Ragione si 
rifiutò a lungo di ammettere, respingendoli come un'assurda 
fantasia) aveva infine assunto nettezza di contorni e una forma 
precisa.  Esso  era  divenuto  ora  la  rappresentazione  di  un 
oggetto che rabbrividisco a nominare, e per questo soprattutto 
odiavo e paventavo e avrei voluto sbarazzarmi di quel mostro 
SE  SOLTANTO  LO  AVESSI  OSATO,  poiché  questo  segno, 
ripeto,  si  era  finalmente  trasformato  nella  figurazione 
limpidissima di un oggetto odioso e ributtante: era divenuto 
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una FORCA, oh, lugubre e terribile macchina di orrore e di 
delitto, di agonia e di morte! 
  
E  adesso  la  mia  miseria  superava  la  miseria  tutta 
dell'Umanità'  intera.  E una BESTIA BRUTA,  il  cui  simile  io 
avevo così sprezzantemente annientato, una BESTIA BRUTA 
doveva  foggiare  per  ME,  per  me  uomo,  fatto  a  immagine 
dell'Altissimo Iddio, un così intollerabile tormento? Ahimè! Non 
conobbi più ne' di notte ne' di giorno la benedizione del riposo! 
Di  giorno  l'animale  non  mi  lasciava  solo  neppure  per  un 
istante; e di notte mi svegliavo di ora in ora di soprassalto, da 
incubi  grevi  di  indicibile  paura,  per sentirmi  l'alito  caldo  di 
QUELLA COSA sulla faccia, e la vasta massa del suo corpo. 
Incubo  incarnato  che  non  avevo  il  potere  di  scuotermi  di 
dosso, eternamente incombente sul mio 
CUORE! 
  
Sotto  l'incalzare  di  siffatte  torture,  quel  poco  di  bene  che 
ancora restava in me scomparve. Pensieri malvagi divennero i 
miei  soli  compagni,  ed  erano  i  più  tetri,  i  più  malvagi  dei 
pensieri. L'ombrosità' abituale del mio carattere si tramutò in 
un  odio  forsennato  di  tutte  le  cose  e  dell'intera  umanità; 
mentre  degli  scoppi  improvvisi,  frequenti,  incontrollabili  di 
collera  ai  quali  ora  io  ciecamente  mi  abbandonavo,  la  mia 
docile moglie, era divenuta, ahimè! la vittima più consueta e 
più paziente. 

Un giorno ella mi accompagnò per necessità domestiche nello 
scantinato  del  vecchio  edificio  dove  la  nostra  povertà  ci 
costringeva  ora  ad  abitare.  Il  gatto  naturalmente  mi  aveva 
seguito giù per i  ripidi  scalini,  e, avendo io evitato per vero 
miracolo  di  cadere  lungo  disteso  per  causa  sua,  mi  aveva 
esasperato sino alla follia. Sollevai una scure e dimenticando 
nella mia collera il terrore puerile che sino a quel momento mi 
aveva trattenuto la mano, diressi contro l'animale un colpo che 
certo lo avrebbe ucciso all'istante se fosse calato come io avrei 
voluto. Ma questo colpo fu arrestato dalla mano di mia moglie. 

La  sua  intromissione  mi  colmò  di  furore  demoniaco  e 
liberando  violentemente  il  mio  braccio  dalla  sua  stretta  le 
affondai  la  scure  nel  cervello.  Ella  cadde  morta  stecchita, 
senza emettere un gemito. 
  
Appena  compiuto  questo  odioso  crimine,  mi  posi 
immediatamente  e  con  fredda  deliberazione  all'impresa  di 
occultare  il  cadavere.  Sapevo  che  non  mi  era  possibile 
rimuoverlo dalla casa, ne' di giorno ne' di notte, senza correre 
il rischio di essere notato dai vicini. Formai nella mia mente 
molti progetti. A tutta prima pensai di tagliare il cadavere in 
pezzi minuti e di distruggerli nel fuoco. In un secondo tempo 
decisi  di scavare una fossa nel pavimento della cantina. Poi 
architettai  di  gettarlo  nel  pozzo  del  cortile,  oppure  di  porlo 
dentro una scatola, come se fosse della merce, e ordinare al 
portiere di portarlo via da casa. Infine escogitai quello che mi 
parve  l'espediente  migliore.  Decisi  di  murarlo  nella  cantina 
stessa,  come  si  narra  solessero  murare  le  proprie  vittime  i 
monaci medievali. 
  
La cantina era adattissima a uno scopo come il mio. Le sue 
pareti erano state costruite rozzamente, e di fresco intonacate 
con  cemento  grossolano,  cui  l'umidità'  atmosferica  aveva 
impedito  d'indurirsi.  Inoltre  in  una  delle  pareti  vi  era  uno 
sporto,  provocato da un falso camino,  o  caminetto,  che era 
stato riempito e trasformato in modo da somigliare  al  resto 
dello  scantinato.  Mi  assicurai  che  mi  sarebbe  stato  facile 
spostare  i  mattoni  in  quel  punto,  inserirvi  il  cadavere,  e 
tornare a murare il  tutto come prima,  in modo che nessun 
occhio umano potesse scorgervi alcunché di sospetto. 
  
I  miei  calcoli  non dovevano ingannarmi.  Con l'aiuto di  una 
sbarra  di  ferro  scostai  facilmente  i  mattoni,  e  dopo  avere 
accuratamente deposto il cadavere contro la parete interna, lo 
puntellai  in  quella  posizione  mentre  andavo  via  via 
riaccomodando senza fatica l'intera opera muraria così come 
era stata originariamente costruita. Mi ero procurato con tutte 
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le possibili cautele della calce e della sabbia, avevo preparato 
l'intonaco  in  modo  che  non  era  assolutamente  possibile 
distinguerlo dal vecchio, e con esso ricopersi accuratamente la 
nuova opera muraria. Quando ebbi finito mi accorsi con 
soddisfazione di aver compiuto un buon lavoro. Il muro non 
sembrava essere stato manomesso minimamente. Spazzai con 
attenzione minutissima il pavimento dei rifiuti e delle scorie di 
cui lo avevo sporcato. Mi guardai attorno trionfante e dissi a 
me stesso: "Meno male! Le mie fatiche non sono state vane". 
  
Subito dopo, il mio primo pensiero fu quello di andare in cerca 
dell'animale che era stata la causa di tanta sciagura, poiché 
ero ormai fermamente deciso ad ucciderlo. Se fossi  stato in 
grado di acchiapparlo in quel momento, il suo destino sarebbe 
stato indubbiamente segnato, ma, a quel che pareva, l'astuta 
bestia si era spaventata del mio precedente accesso di collera, 
e  si  guardava bene dal  presentarsi  al  mio  cospetto,  date  le 
attuali condizioni del mio umore. Mi e' impossibile descrivere, 
o fare immaginare al lettore, il senso profondo, quasi estatico 
di  sollievo  che  la  constatazione  della  scomparsa  dell'odiata 
creatura suscitò nel mio petto. Per tutta quella notte non si 
fece vedere, e cosi'  per una notte almeno, da quando si era 
introdotto  nella  mia  casa,  riuscii  a  dormire  di  un  sonno 
profondo e pacifico; sì, DORMII nonostante il peso del delitto 
che mi gravava sull'anima! 
  
Passò il secondo giorno, passò il terzo, ma il mio tormentatore 
non comparve. Tornai a respirare come un uomo libero. Certo 
il mostro, spaventato, era fuggito dalla mia casa per sempre! 
Non  lo  avrei  più  veduto!  La  mia  felicità  era  al  colmo!  Non 
sentivo quasi la colpa del mio truce misfatto. Mi erano state 
rivolte alcune domande, ma avevo saputo rispondere a tutte in 
modo soddisfacente. Era stata persino ordinata un'inchiesta, 
ma naturalmente nessuno aveva scoperto nulla. Ero certo di 
avere ormai assicurato un avvenire tranquillo e sereno. 
  
Il  quarto  giorno  successivo  all'assassinio  entrò  però 

inaspettatamente  in  casa mia  una squadra di  poliziotti  che 
procedette a un rigoroso esame dei locali.  Sicuro però della 
inaccessibilità  del  mio  nascondiglio  non  provai  alcun 
imbarazzo.  I  funzionari  di  polizia  mi  pregarono  di 
accompagnarli  nella  loro  perquisizione.  Ogni  angolo,  ogni 
ripostiglio fu attentamente esplorato. Infine scesero in cantina 
per  la  terza  o  quarta  volta.  Non uno solo  dei  miei  muscoli 
tremò. Il mio cuore batteva calmo come batte a chi dorme nel 
sonno dell'innocenza. Percorsi la cantina da un capo all'altro, 
tenendo le braccia incrociate sul petto, e aggirandomi di qua e 
di là con disinvoltura. I poliziotti si dichiararono soddisfatti e 
si  disposero  ad  andarsene.  L'esultanza  del  mio  cuore  era 
troppo  intensa  perché  potessi  trattenerla.  Bruciavo  dal  dire 
ancora  una  parola  sola,  per  rafforzare  il  mio  trionfo,  e 
rassicurarli doppiamente della mia innocenza. 
  
- Signori, - dissi infine, mentre già stavano salendo i gradini, - 
sono lieto di avere calmato i vostri sospetti. Vi auguro buona 
salute, e vi porgo i miei omaggi. A proposito, signori, questa... 
questa e' una casa costruita meravigliosamente bene. -  (Nel 
desiderio morboso di parlare con disinvoltura, quasi non mi 
rendevo conto delle parole che proferivo). - Posso dire anzi che 
e' una casa costruita in maniera ECCELLENTE. Queste pareti, 
ve ne state gia' andando, signori? queste pareti, guardate come 
sono solide! - E a questo punto, in una vera frenesia di sfida, 
picchiai  pesantemente  con  la  mazza  che  tenevo  in  mano 
proprio su quel tratto di opera muraria dietro al quale stava il 
cadavere 
della moglie che io avevo tanto amata. 
  
Ma  possa  Iddio  proteggermi  e  liberarmi  dagli  artigli 
dell'Arcidemonio! Non appena gli echi dei miei colpi si furono 
spenti  nel  silenzio,  ecco  che  ad  essi  una  voce  rispose  dal 
segreto loculo! Era un pianto, dapprima soffocato e interrotto, 
come il singhiozzare di un bambino, che rapidamente si enfiò 
sino  a  divenire  un  unico  lungo,  alto,  continuo  urlo, 
indicibilmente  strano  e  inumano,  un  ululato,  uno  strido 
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guaiolante, per metà di orrore e per metà di trionfo, quale solo 
avrebbe potuto levarsi dal fondo dell'inferno, se le gole di tutti i 
dannati nella loro angoscia e tutti i demoni nell'esultanza della 
dannazione umana si fossero insieme congiunte. 
Di quel che fossero i miei pensieri in quel momento e' follia 
parlare. Sentendomi venir meno, arretrai barcollando verso la 
parete opposta. Per un attimo i poliziotti,  giunti già in cima 
alle  scale  ristettero  immobili,  raggelati  dall'orrore  e  da  una 
specie di arcana paura. Un attimo dopo dodici braccia robuste 
si davano da fare attorno alla parete. Questa cadde di colpo in 
tutta  la  sua  massa.  Il  cadavere,  gia'  quasi  interamente 
decomposto e chiazzato di sangue raggrumato, apparve eretto 
dinanzi agli occhi degli agenti. Sul suo capo, con la sua rossa 
bocca  spalancata  e  l'unico  occhio  di  fiamma,  sedeva  lo 
spaventoso animale la cui malizia mi aveva indotto al delitto, e 
la cui voce rivelatrice mi aveva consegnato al boia.   

Avevo murato il mostro entro la tomba.

7


