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“Dialogo della Natura e di un islandese”

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in diversissime 
terre; andando una volta per l'interiore dell'Affrica, e passando sotto la linea equinoziale in 
un  luogo  non  mai  prima  penetrato  da  uomo  alcuno,  ebbe  un  caso  simile  a  quello  che 
intervenne a Vasco di Gama nel  passare il  Capo di  Buona speranza;  quando il  medesimo 
Capo, guardiano dei mari australi, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per distorlo dal 
tentare quelle nuove acque. Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immaginò 
dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, 
nell'isola di Pasqua. Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata di donna 
seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma 
viva;  di  volto  mezzo  tra  bello  e  terribile,  di  occhi  e  di  capelli  nerissimi;  la 
quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio senza parlare, all'ultimo gli disse.

NATURA: Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

ISLANDESE: Sono un povero Islandese,  che vo fuggendo la  Natura;  e  fuggitala 
quasi tutto il tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

NATURA: Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da 
se medesimo. Io sono quella che tu fuggi.

ISLANDESE: La Natura?

NATURA: Non altri.

ISLANDESE:  Me  ne  dispiace  fino  all'anima;  e  tengo  per  fermo  che  maggior 
disavventura di questa non mi potesse sopraggiungere.

NATURA: Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove 
non  ignori  che  si  dimostra  più  che  altrove  la  mia  potenza. Ma che  era  che  ti  moveva  a 
fuggirmi?

ISLANDESE: Tu dei sapere che io fino nella prima gioventù, a poche esperienze, 
fui persuaso e chiaro della vanità della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo 
continuamente gli uni cogli altri per l'acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che non 
giovano; sopportando e cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini,  e infiniti  mali, 
che  affannano e  nocciono  in  effetto,  tanto  più  si  allontanano dalla  felicità,  quanto più  la 
cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia 
a chicchessia, non procurando in modo alcuno di avanzare il mio stato, non contendendo con 
altri per nessun bene del mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, 
come di cosa negata alla nostra specie, non mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai 
patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalle 
fatiche corporali:  che ben sai che differenza è dalla fatica al disagio,  e dal viver quieto al 
vivere ozioso. E già nel primo mettere in opera questa risoluzione, conobbi per prova come 
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egli è vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che  
gli altri non ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del menomo in 
ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia 
contrastato. Ma dalla  molestia  degli  uomini  mi  liberai  facilmente,  separandomi  dalla  loro 
società, e riducendomi in solitudine: cosa che nell'isola mia nativa si può recare ad effetto 
senza difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasiverun'immagine di piacere, io non poteva 
mantenermi però senza patimento: perché la lunghezza del verno, l'intensità del freddo, e 
l'ardore estremo della state, che sono qualità di quel luogo, mi travagliavano di continuo; e il  
fuoco, presso al quale mi conveniva passare una gran parte del tempo, m'inaridiva le carni, e 
straziava gli occhi col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da 
un  perpetuo  disagio.  Né  anche potea conservare  quella  tranquillità  della  vita,  alla  quale 
principalmente erano rivolti  i  miei  pensieri:  perché le  tempeste spaventevoli  di  mare e  di 
terra,  i  ruggiti  e  le  minacce  del  monte  Ecla,  il  sospettodegl'incendi,  frequentissimi  negli 
alberghi, come sono i nostri, fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali 
incomodità  in  una  vita  sempre  conforme  a  se  medesima,  e  spogliata  di  qualunque  altro 
desiderio  e  speranza,  e  quasi di ogni  altra  cura,  che  d'esser  quieta;  riescono  di  non poco 
momento,  e  molto  più  gravi  che  elle  non  sogliono  apparire  quando  la  maggior  parte 
dell'animo nostro è occupata dai pensieri della vita civile, e dalle avversità che provengono 
dagli uomini. Per tanto veduto che più che io mi restringeva e quasi mi contraeva in me stesso, 
a fine d'impedire che l'esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi  
veniva fatto che le altre cose non m'inquietassero e tribolassero; mi posi a cangiar luoghi e  
climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non offendendo non essere offeso, e non 
godendo non patire. E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque,  
che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come tu hai 
fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori  
dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza difficoltà e miseria; da dover 
essere  imputate,  non  a  te,  ma  solo a essi  medesimi,  quandoeglino avessero  disprezzati  e 
trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. Quasi tutto il 
mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio proposito, 
di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io potessi, e di procurare la sola 
tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i  
poli,  afflitto  nei  climi  temperati  dall'incostanza  dell'aria,  infestato  dalle  commozioni  degli 
elementi in ogni dove. Più luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì senza temporale: che è 
quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non 
rei verso te di nessun'ingiuria. In altri luoghi la serenità ordinaria del cielo è compensata dalla 
frequenza  dei  terremoti,  dalla  moltitudine  e  dalla  furia  dei  vulcani,  dal  ribollimento 
sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni 
tranquille dagli altri furori dell'aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel 
gran carico della neve, tal altra, per l'abbondanza delle piogge la stessa terra, fendendosi, mi 
si è dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi è bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che 
m'inseguivano, come fossi  colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, 
non  provocate  da  me con  una  menoma offesa,  mi  hanno  voluto  divorare;  molti  serpenti 
avvelenarmi;  in  diversi  luoghi  è  mancato  poco  chegl'insetti  volanti  non  mi  abbiano 
consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri, sempre imminenti all'uomo, e infiniti 
di numero; tanto che un filosofo antico non trova contro al timore, altro rimedio più valevole 
della considerazione che ogni cosa è da temere. Né le infermità mi hanno perdonato; con tutto 
che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma continente dei piaceri del corpo. Io 
soglio prendere non piccola ammirazione considerando come tu ci abbi infuso tanta e sì ferma 
e insaziabile avidità del piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciò che ella 
desidera naturalmente,  è cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che l'uso di esso 
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piacere sia quasi di tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla sanità del corpo, la più  
calamitosa  negli  effetti  in  quanto  a  ciascheduna  persona,  e  la  più  contraria 
alla durabilità della  stessa  vita.  Ma  in  qualunque  modo,  astenendomi quasi  sempre e 
totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in molte e diverse malattie: 
delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere l'uso di qualche 
membro, o di condurre perpetuamente una vita più misera che la passata; e tutte per più 
giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e l'animo con mille stenti e mille dolori. È certo,  
benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermità, mali per lui nuovi o disusati, e 
infelicità maggiore che egli non suole (come se la vita umana non fosse bastevolmente misera 
per  l'ordinario);  tu  non  hai  dato  all'uomo,  per compensarnelo,  alcuni  tempi  di  sanità 
soprabbondante  e  inusitata,  la  quale  gli  sia  cagione  di  qualche  diletto  straordinario  per 
qualità e per grandezza. Ne' paesi coperti per lo più di nevi, io sono stato per accecare: come 
interviene ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vitali, anzi 
necessarie alla nostra vita, e però da non potersi fuggire,  siamo ingiuriati  di continuo: da 
questa colla umidità, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col calore, e colla stessa 
luce: tanto che l'uomo non può mai senza qualche maggiore o minore incomodità o danno,  
starsene esposto all'una o all'altro di loro. In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno 
solo  della  vita  senza  qualche  pena;  laddove  io  non  posso  numerare  quelli  che 
ho consumati senza  pure  un'ombra  di  godimento:  mi avveggo che  tanto  ci  è  destinato  e 
necessario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo, 
quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta 
degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci 
assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per  
costume e perinstituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir così, 
del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso 
che gli uomini finiscono di perseguitare chiunque li  fugge o si occulta con volontà vera di 
fuggirli  o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci,  finché ci 
opprimi. E già mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto 
male,  anzi  cumulo  di  mali  e  di  miserie  gravissime;  e  questo  tuttavia  non accidentale, 
ma destinato da te per legge a tutti i generi de' viventi, preveduto da ciascuno di noi fino nella 
fanciullezza,  e preparato in lui di continuo, dal quinto suo lustro in là,  con un tristissimo 
declinare e perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della vita degli uomini è 
assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturità e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e  
agl'incomodi che ne seguono.

NATURA: Immaginavi  tu  forse  che il  mondo fosse fatto  per  causa vostra?  Ora 
sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed 
ho l'intenzione a tutt'altro, che alla felicità degli uomini o all'infelicità. Quando io vi offendo 
in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come, 
ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi,  
quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi 
avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei.

ISLANDESE: Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua villa, 
con grande instanza, e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una 
cella  tutta lacera  e  rovinosa,  dove io fossi in  continuo pericolo  di  essere  oppresso;  umida, 
fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse cura d'intrattenermi in alcun 
passatempo o di darmi alcuna comodità, per lo contrario appena mi facesse somministrare il 
bisognevole a sostentarmi; e oltre di ciò mi lasciasse villaneggiare,  schernire,  minacciare e 
battere  da'  suoi  figliuoli  e  dall'altra  famiglia.  Se  querelandomi  io seco di  questi  mali 
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trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi miei 
figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e 
di farti le buone spese; a questo replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa 
villa  per  uso mio,  così  fu in  tua facoltà  di  non invitarmici. Mapoiché spontaneamente  hai 
voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in modo, che io, quanto è in tuo potere,  
ci viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo? Così dico ora. So bene che tu non hai 
fatto  il  mondo  in  servigio  degli  uomini.  Piuttosto  crederei  che  l'avessi  fatto  e  ordinato 
espressamente  per  tormentarli.  Ora  domando: t'ho  io  forse  pregato  di  pormi  in  questo 
universo? o mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volontà, e 
senza mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle 
tue mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in  
questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che l'abitarvi non mi 
noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il  genere umano, dicolo degli  altri  animali 
e di ogni creatura.

NATURA: Tu mostri  non  aver  posto  mente  che  la  vita  di  quest'universo  è  un 
perpetuo  circuito  di  produzione  e  distruzione,  collegate  ambedue  tra  se  di  maniera, 
checiascheduna serve  continuamente  all'altra,  ed  alla  conservazione  del  mondo;  il  quale 
sempre  che  cessasse  o  l'una  o  l'altra  di  loro,  verrebbe  parimente  in  dissoluzione.  Per 
tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.

ISLANDESE. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che 
è  distrutto,  patisce;  e  quel  che  distrugge,  non  gode,  e  a  poco  andare  è  distrutto 
medesimamente;  dimmi quello che  nessun  filosofo  mi  sa  dire:  a  chi  piace  o  a  chi 
giova cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose 
che lo compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama che sopraggiungessero due 
leoni, così rifiniti e maceri dall'inedia, che appena ebbero la forza di mangiarsiquell'Islandese; 
come fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni  
che negano questo caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che l'Islandese 
parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale 
colui  disseccato  perfettamente,  e  divenuto  una  bella  mummia,  fu  poi  ritrovato  da  certi 
viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale città di Europa.
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