Giacomo Leopardi, Opertte Morali

“Dialogo della Natura e di un islandese”

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in diversissime
terre; andando una volta per l'interiore dell' Affrica, e passando sotto la linea equinoziale in
un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che
intervenne a Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona speranza; quando il medesimo
Capo, guardiano dei mari australi, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per distorlo dal
tentare quelle nuove acque. Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immagino
dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima,
nell'isola di Pasqua. Ma fattosi piu da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna
seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma
viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la
quale guardavalo fissamente; e stata cosi un buono spazio senza parlare, all'ultimo gli disse.

NATURA: Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

ISLANDESE: Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala
quasi tutto il tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

NATURA: Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da
se medesimo. Io sono quella che tu fuggi.

ISLANDESE: La Natura?
NATURA: Non altri.

ISLANDESE: Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermo che maggior
disavventura di questa non mi potesse sopraggiungere.

NATURA: Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove
non ignori che si dimostra piu che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a
fuggirmi?

ISLANDESE: Tu dei sapere che io fino nella prima gioventu, a poche esperienze,
fui persuaso e chiaro della vanita della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo
continuamente gli uni cogli altri per 1'acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che non
giovano; sopportando e cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali,
che affannano e nocciono in effetto, tanto piu si allontanano dalla felicita, quanto piu la
cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia
a chicchessia, non procurando in modo alcuno di avanzare il mio stato, non contendendo con
altri per nessun bene del mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri,
come di cosa negata alla nostra specie, non mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai
patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalle
fatiche corporali: che ben sai che differenza ¢ dalla fatica al disagio, e dal viver quieto al
vivere o0zioso. E gia nel primo mettere in opera questa risoluzione, conobbi per prova come
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egli ¢ vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che
gli altri non ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del menomo in
ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia
contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi liberai facilmente, separandomi dalla loro
societa, e riducendomi in solitudine: cosa che nell'isola mia nativa si puo recare ad effetto
senza difficolta. Fatto questo, e vivendo senza quasiverun'immagine di piacere, io non poteva
mantenermi pero senza patimento: perché la lunghezza del verno, l'intensita del freddo, e
I'ardore estremo della state, che sono qualita di quel luogo, mi travagliavano di continuo; e il
fuoco, presso al quale mi conveniva passare una gran parte del tempo, m'inaridiva le carni, e
straziava gli occhi col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da
un perpetuo disagio. Né anche potea conservare quella tranquillita della vita, alla quale
principalmente erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e di
terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il sospettodegl'incendi, frequentissimi negli
alberghi, come sono i nostri, fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali
incomodita in una vita sempre conforme a se medesima, e spogliata di qualunque altro
desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta; riescono di non poco
momento, e molto piu gravi che elle non sogliono apparire quando la maggior parte
dell'animo nostro & occupata dai pensieri della vita civile, e dalle avversita che provengono
dagli uomini. Per tanto veduto che piu che io mi restringeva e quasi mi contraeva in me stesso,
a fine d'impedire che 1l'esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi
veniva fatto che le altre cose non m'inquietassero e tribolassero; mi posi a cangiar luoghi e
climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non offendendo non essere offeso, e non
godendo non patire. E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque,
che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come tu hai
fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori
dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza difficolta e miseria; da dover
essere imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quandoeglino avessero disprezzati e
trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. Quasi tutto il
mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio proposito,
di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io potessi, e di procurare la sola
tranquillita della vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i
poli, afflitto nei climi temperati dall'incostanza dell'aria, infestato dalle commozioni degli
elementi in ogni dove. Piu luoghi ho veduto, nei quali non passa un di senza temporale: che ¢
quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non
rei verso te di nessun'ingiuria. In altri luoghi la serenita ordinaria del cielo ¢ compensata dalla
frequenza dei terremoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento
sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni
tranquille dagli altri furori dell'aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel
gran carico della neve, tal altra, per I'abbondanza delle piogge la stessa terra, fendendosi, mi
si & dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi ¢é bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che
m'inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche,
non provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti
avvelenarmi; in diversi luoghi ¢ mancato poco chegl'insetti volanti non mi abbiano
consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri, sempre imminenti all'uomo, e infiniti
di numero; tanto che un filosofo antico non trova contro al timore, altro rimedio piu valevole
della considerazione che ogni cosa ¢ da temere. N¢ le infermita mi hanno perdonato; con tutto
che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma continente dei piaceri del corpo. Io
soglio prendere non piccola ammirazione considerando come tu ci abbi infuso tanta e si ferma
e insaziabile avidita del piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di cio che ella
desidera naturalmente, ¢ cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che 1'uso di esso
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piacere sia quasi di tutte le cose umane la piu nociva alle forze e alla sanita del corpo, la piu
calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la piu contraria
alla durabilita della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi quasi sempre e
totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in molte e diverse malattie:
delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere l'uso di qualche
membro, o di condurre perpetuamente una vita piu misera che la passata; e tutte per piu
giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e 1'animo con mille stenti e mille dolori. E certo,
benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermita, mali per lui nuovi o disusati, e
infelicita maggiore che egli non suole (come se la vita umana non fosse bastevolmente misera
per l'ordinario); tu non hai dato all'uomo, per compensarnelo, alcuni tempi di sanita
soprabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione di qualche diletto straordinario per
qualita e per grandezza. Ne' paesi coperti per lo piu di nevi, io sono stato per accecare: come
interviene ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vitali, anzi
necessarie alla nostra vita, e pero da non potersi fuggire, siamo ingiuriati di continuo: da
questa colla umidita, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col calore, e colla stessa
luce: tanto che 'uomo non puo mai senza qualche maggiore o minore incomodita o danno,
starsene esposto all'una o all'altro di loro. In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno
solo della vita senza qualche pena; laddove io non posso numerare quelli che
ho consumati senza pure un'ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci ¢ destinato e
necessario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo,
quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta
degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci
assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per
costume e perinstituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir cosi,
del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso
che gli uomini finiscono di perseguitare chiunque li fugge o si occulta con volonta vera di
fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci, finché ci
opprimi. E gia mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto
male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non accidentale,
ma destinato da te per legge a tutti i generi de' viventi, preveduto da ciascuno di noi fino nella
fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal quinto suo lustro in la, con un tristissimo
declinare e perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della vita degli uomini ¢é
assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturita e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e
agl'incomodi che ne seguono.

NATURA: Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora
sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed
ho l'intenzione a tutt'altro, che alla felicita degli uomini o all'infelicita. Quando io vi offendo
in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come,
ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi,
quelle tali cose, 0 non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi
avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei.

ISLANDESE: Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua villa,
con grande instanza, e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una
cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossiin continuo pericolo di essere oppresso; umida,
fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse cura d'intrattenermi in alcun
passatempo o di darmi alcuna comodita, per lo contrario appena mi facesse somministrare il
bisognevole a sostentarmi; e oltre di ci0 mi lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e
battere da' suoi figliuoli e dall'altra famiglia. Se querelandomi io seco di questi mali
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trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi miei
figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e
di farti le buone spese; a questo replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa
villa per uso mio, cosi fu in tua facolta di non invitarmici. Mapoiché spontaneamente hai
voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in modo, che io, quanto ¢ in tuo potere,
ci viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo? Cosi dico ora. So bene che tu non hai
fatto il mondo in servigio degli uomini. Piuttosto crederei che I'avessi fatto e ordinato
espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi in questo
universo? o mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volonta, e
senza mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle
tue mani, mi vi hai collocato; non ¢ egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in
questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che 1'abitarvi non mi
noccia? E questo che dico di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali
e di ogni creatura.

NATURA: Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo ¢ un
perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra se di maniera,
checiascheduna serve continuamente all'altra, ed alla conservazione del mondo; il quale
sempre che cessasse o l'una o l'altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per
tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.

ISLANDESE. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che
¢ distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare ¢& distrutto
medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi
giova cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose
che lo compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti ¢ fama che sopraggiungessero due
leoni, cosi rifiniti e maceri dall'inedia, che appena ebbero la forza di mangiarsiquell'Islandese;
come fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni
che negano questo caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che 1'Islandese
parlava, lo stese a terra, e sopra gli edifico un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale
colui disseccato perfettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi
viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale citta di Europa.



