Testi da leggere per farsi qualche idea

1) Senza fissa dimora: Davide per noi, per la dignita
L'incontro con Davide, senza dimora di 60 anni, seduto su una panchina, avviene alle ore 12 sul
piazzale dei “frati”.
«Dormo sotto le stelle», dice.
«Come si potrebbe definirla: clochard, barbone, senza fissa dimora, in-visibile?», chiedo.«Tutti e
quattroy», risponde. (...)«Abito in stazione, se si pud dire cosi.Non ho amici, solo qualche
conoscente, cosa devo fare? Dove devo andare? Dopo due settimane non mi danno piu da
mangiare alla mensa di Porta amica, mangio dai Frati una volta al giorno e poi vado in stazione».
«Cosa le manca», domando.
«Quello che manca a noi in tutta Italia, un po’ di dignita. Un lavoro per guadagnare qualcosa, per
stare impegnato. Una camera per poter dire “stasera vado a casa mia”. Questo non & vivere, &
sopravvivere. Si incontra anche tanta malavita, ti minacciano. Cerco di prendere qualche spicciolo
con I'elemosina ma ti cacciano via anche da questa chiesa qua, non un frate, un guardiano, uno
cattivo».
«Dopo mangiato (si inizia alle 11,30), verso le quattro, vado in stazione. Ma anche in stazione non
e facile: arriva la polizia e ci caccia via. Come se fossimo dei banditi, ma noi non facciamo del
male a nessuno. Vengono anche 3-4 volte al giorno. Di notte si sta un po’ piu tranquilli, un po’.
Perché anche li vengono a svegliarti, magari con spintoni e calcetti alle gambe. Uno col biglietto
pud dormire, io no. Perché ieri sera, alle due di notte, sono venuti in cinque poliziotti a fare piazza
pulita, allora siamo usciti e dopo un po’ siamo tornati».

La testimonianza di Davide & tratta da una inchiesta sui “senza dimora”. Redazione Bianconero, nov 2009
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2) Vucumpra?

Tornando da scuola, Ahmed passo per il centro perché doveva comprare dei quaderni in una
cartoleria. Appena lui con il suo borsone entro nel negozio, il commerciante gli venne incontro con
mani e palme aperte dicendo: “No grazie, non compriamo niente”.

“Ok”, disse Ahmed, “ma io posso comprare dei quaderni’?

KossiKomba Ebri, Imbarazzismi, Ed. Dell’Arco
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3) Bambini rom a Milano: lettera delle maestre ai loro studenti rom.

"Ciao Marius, ciao Cristina, Ana, ciao a voi tutti bambini del campo di Segrate -scrivono le
maestre-. Voi non leggerete il nostro saluto sul giornale, perché i vostri genitori non sanno leggere
e il giornale non lo comperano. E proprio per questo che vi hanno iscritti a scuola e che hanno
continuato a mandarvi nonostante la loro vita sia difficilissima, perché sognano di vedervi integrati
in questa societa, perché sognano un futuro in cui voi siate rispettati e possiate veder riconosciute
le vostre capacita e la vostra dignita. Vi fanno studiare perché sognano che almeno voi possiate
avere un lavoro, una casa e la fiducia degli altri". "Sappiamo quanto siano stati difficili per voi
questi mesi: il freddo, tantissimo, gli sgomberi continui che vi hanno costretti ogni volta a perdere
tutto e a dormire all’aperto in attesa che i vostri papa ricostruissero una baracchina, sapendo che
le ruspe di li a poco I'avrebbero di nuovo distrutta insieme a tutto cid che avete. Le vostre cartelle
le abbiamo volute tenere a scuola perché sappiate che vi aspettiamo sempre, e anche perché non



volevamo che le ruspe che tra pochi giorni raderanno al suolo le vostre casette facessero scempio
del vostro lavoro, pieno di entusiasmo e di fatica. Saremo a scuola ad aspettarvi, verremo a
prendervi se non potrete venire, non vi lasceremo soli, né voi né i vostri genitori che abbiamo
imparato a stimare e ad apprezzare". "Grazie per essere nostri scolari, per averci insegnato quanta
tenacia possa esserci nel voler studiare, grazie ai vostri genitori che vi hanno sempre messi al
primo posto e che si sono fidati di noi. | vostri compagni ci chiederanno di voi, molti sapranno gia
perché ad accompagnarvi non sara stata la vostra mamma ma la maestra. Che spiegazioni
potremo dare loro? E quali potremo dare a voi, che condividete con le vostre classi le regole,
I'affetto, la giustizia, la solidarieta: come vi spiegheremo gli sgomberi? Non sappiamo cosa vi
spiegheremo, ma di sicuro continueremo ad insegnarvi tante, tante cose, piu cose che possiamo,
perché domani voi siate in grado di difendervi dall’ingiustizia, perché i vostri figli siano trattati come
bambini, non come bambini rom, colpevoli prima ancora di essere nati"

Lettera delle maestre scuola elementare di Via Pini, Segrate Milano, 2010
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4) Carlos: la storia di un migrante in Italia

Ho ventisei anni. Sono in Italia da un anno.In Ecuador lavoravo. Non guadagnavo abbastanza.
Cento euro al mese. Qua guadagno duecento euro in una settimana Poi mando i soldi a casa.
Moglie, due bambini. Vorrei avere una casa. Qua una casa & troppo cara. La tutti hanno una casa.
Cinquemila euro la compri. Per quello uno viene qua, per guadagnare un po’ di soldi. Quando ha
completato il sogno, che ho la mia casa, che sta bene mio figlio... ci vorranno quattro anni...

Mi hanno preso a settembre (2003). Ero venuto in aereo col passaporto. Mia sorella aveva fatto il
visto. Sono arrivato a Milano, mi & venuta a prendere mia sorella e mi ha portato a casa. Non
sapevo cos’era I'ltalia, quando sono arrivato. Sono stato in casa, i primi tempi, poi mi ha chiamato
un amico per un lavoro. Dove sono adesso. Era estate. Lavoravo fino alle sette, sette e mezzo.
Prendo il pullman e vado a casa. Scendo alla fermata, e mi fermano. Erano civili, non avevano la
divisa. Mi chiedono i documenti. Non ce I'’ho. Mi ha detto, ce I'hai il permesso di soggiorno, gli ho
detto, no. Il passaporto? Ce I'ho in casa, abito qua vicino. Lui dice no, adesso chiamiamo, ha
chiamato non so dove, alla questura... Aspetta un attimo, mi dice. Poi mi hanno fatto salire in
macchina e mi hanno portato alla questura, mi hanno fatto riempire un formulario, dove tu sei...
quanti anni hai... chi & tuo padre... tua madre... Poi mi hanno portato alla questura di Brignole, ho
dormito una notte in una specie di carcere sotto terra. C’era freddo, non avevo niente...solo una
coperta, e basta. Poi il giorno dopo — era venerdi — mi hanno detto, adesso andiamo a Bologna.
Non sapevo perché: non avevo fatto niente.

Siamo usciti dalla questura alle sette di mattina, due poliziotti mi tenevano per le braccia, per
portarmi sul pullman. Non sapevo che mi stava succedendo. Ti rimandiamo al tuo paese, mi hanno
detto. Sul pullman era pieno di poliziotti. | finestrini del pullman erano oscurati. Un marocchino ha
aperto la finestra, un poliziotto gli ha gridato di chiuderla. No, ha detto il marocchino, voglio vedere
mia moglie e mio figlio, erano li fuori, il bambino piangeva, gli portavano via il papa e nessuno
sapeva dove lo portavano, voglio vederli diceva il marocchino. Allora lo hanno preso, gli hanno
messo un braccio dietro la schiena, e hanno cominciato a picchiarlo con i manganelli. E tutto per
un documento. lo non sapevo niente, nel mio paese il documento non & cosi importante.

Ti riportiamo al tuo paese. Invece a Bologna mi hanno portato al centro di permanenza
temporanea. E’ una carcere, quello. Non mi hanno detto niente. Mi hanno dato una coperta. Sono
stato per due giorni li senza saper nulla. Né dov’ero, né perché stavo li. Non ho ucciso nessuno,



non ho rubato niente. Dopo cinque giorni mi hanno detto che dovevo stare |li due mesi, poi se non
avevo i documenti mi mandavano fuori con un foglio di via. Due mesi qui dentro, per me sono due
anni...Non ero mai stato in galera. Ogni giorno che passava era troppo lungo. Tutto il giorno in una
cella piccola, cosa facciamo? Eh? Tutto il giorno camminare... mezz'ora a giocare pallone, poi di
nuovo in stanza, poi mangiare... lo stavo in una stanza di tutti sudamericani. Dieci, in due stanze.
Per venti giorni non ho visto né sentito nessuno. Mi hanno dato una scheda telefonica e ho potuto
chiamare mia sorella. Sono andato a Milano con i carabinieri. Mi hanno portato all’aeroporto. C’era
un aereo che andava a Caracas. Ci hanno fatto salire, eravamo gia seduti. lo non voglio andare
via, ho la famiglia, non voglio andare al mio pais, non voglio andare al mio pais... | passeggeri
avevano paura, allora il pilota dell’aereo ha detto ‘no, non voglio portarlo sul mio aereo’.Alla fine mi
hanno riportato fuori dopo mezz’ora, mi hanno fatto fare qualche giro intorno all’aeroporto e mi
hanno lasciato in una strada.

Uscito dal centro, c’é la paura, ho paura ad andare in strada, dei carabinieri che mi prendono e mi
rimandano in un centro, perché non ce li ho i documenti. Per questo sono sempre in casa, per
questa paura. Se vado in giro...c’€ la paura. Per questo meglio stare in casa, aiuto mia sorella. Ma
sempre in casa sto male. Me sembra che & una galera.

Intervista a "Carlos", ecuadoregno, dopo la sua reclusione nel CPT di Bologna.
http://www.storiemigranti.org/spip.php?article391
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5) AUGUST, ovvero avere un aspetto diverso e quindi essere considerato diverso..

August & un ragazzino di 11 anni, affetto da una malattia genetica che ha messo in pericolo la sua
vita, ha reso deforme il suo volto e che lo ha costretto a subire tantissime operazioni. Proprio per
questi motivi da piccolo non ha potuto frequentare la scuola e si & inserito nella vita scolastica
soltanto all'inizio della prima media, creando qualche scompiglio negli altri, ma soprattutto
mettendo a dura prova se stesso...“August & veramente orribile. E’ deforme. Ha gli occhi in basso,
all’'altezza delle guance. E non ha le orecchie, ma due rientranze. A volte la gente crede che si sia
ustionato in un incendio: sembra che i suoi lineamenti si siano fusi, tipo le gocce che si
rapprendono ai lati di una candela.”.In questo brano, a parlare di August & una sua compagna di
scuola, Summer.

Alcuni dei miei compagni ogni tanto mi domandano perché passo tanto tempo con quel “fenomeno
da baraccone”. Non lo conoscono hemmeno. Se lo conoscessero non lo chiamerebbero cosi.La
prima volta mi sono seduta al tavolo della mensa con lui perché mi dispiaceva per lui. Era li, un
ragazzo dall’aspetto strano in quella scuola completamente nuova. Nessuno gli rivolgeva la parola.
E tutti che lo fissavano. Julian lo aveva soprannominato il Ragazzo Zombie ed era cosi che lo
chiamavano tutti. E August lo sapeva. E’ gia abbastanza difficile essere i nuovi arrivati anche
quando si ha una faccia normale. Figuriamoci con la sua faccia...[...] Ammetto che ci vuole un po’
ad abituarsi alla faccia di August e diciamo che non e la persona che mangia nel modo piu
educato del mondo. Maa parte questo, é piuttosto simpatico. [...] E’ giocando con lui al gioco dei
quattro cantoni che ho scoperto la faccenda della peste. A quanto pare € un “gioco” che dura
dall’inizio dell'anno. Chi tocca per sbaglio August ha solo trenta secondi per lavarsi le mani prima
di orendersi la peste. Non sono sicura di cosa ti succeda esattamente se prendi la peste perché
nessuno ha ancora toccato August.Ho scoperto tutto questo perché Maya un giorno mi ah
spiegato che non voleva giocare con noi per paura di prendersi la peste e mi ha raccontato tutto;
io ho detto a Maya che pensavo fosse davvero una stupidaggine e lei era d’accordo con me, ma
tutt’'ora non toccherebbe una palla che sia stata appena toccata da August.

Wonder, R. J.Palacio, ed. Giunti


http://www.storiemigranti.org/spip.php?article391

