“Addio ai monti”’

| Promessi Sposi (Cap. VIII)

Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi & cresciuto
tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia I'aspetto de' suoi piu familiari;
torrenti, de' quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e
biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto é tristo il passo
di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte
volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel
momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere, e tornerebbe
allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornera dovizioso. Quanto piu si avanza
nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell'ampiezza uniforme; I'aria gli
par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle citta tumultuose; le case aggiunte a
case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli
edifizi ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese,
alla casuccia a cui ha gia messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprera,
tornando ricco a' suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di la di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva
composti in essi tutti i disegni dell'avvenire, e n'é sbalzato lontano, da una forza perversa!
Chi, staccato a un tempo dalle piu care abitudini, e disturbato nelle piu care speranze,
lascia que' monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di
conoscere, € non puod con l'immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ritorno!
Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparo a distinguere dal
rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un misterioso timore. Addio,
casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza
rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa.
Addio, chiesa, dove I'animo tornd tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov'era
promesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere
solennemente benedetto, e I'amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a
voi tanta giocondita & per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli, se non per
prepararne loro una piu certa e piu grande.

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli
altri due pellegrini, mentre la barca gli andava avvicinando alla riva destra dell’Adda.



